La sériephilie, c'est grave, Docteur ?

1. Des origines aux années 1990

On me demande souvent quelle est ma série préférée. Ça me fait sourire parce que posée au singulier cette question n’a pas vraiment de sens à mes yeux, pas plus qu’elle n’en a en ce qui concerne les romans ou le cinéma ou la BD. J’aime le genre, dans son ensemble. Alors, j’aime beaucoup de séries. Car  j'en ai regardé beaucoup. 

Quand j’étais enfant, j’aurais probablement répondu Zorro (avec Guy Williams), puisque je la regardais toutes les semaines. Mais j’aimais aussi beaucoup Au nom de la Loi (avec Steve McQueen), Aventures dans les Îles (avec Gardner McKay), Les Hommes Volants (les aventures de deux sauveteurs-parachutistes dont j’ai oublié le nom), et sans doute auss La Quatrième Dimension de Rod Serling, qui m’a beaucoup impressionné quand j’en ai vu les quelques épisodes diffusés en France en 1965 pour la première fois… et pour la dernière pendant 20 ans, tant ils avaient été mal reçus par le public, semble-t-il. (Mais pour juger des goûts du public, peut-on faire confiance à une télévision qui était à l’époque un monopole d’état ?).

Je me souviens aussi de comédies que tout le monde connaît (Ma Sorcière bien-aimée) et d’autres que tout le monde a oubliées (Monsieur Ed, le cheval qui parle ; Monsieur et Madame, Détectives, une adaptation télé de The Thin Man, avec Peter Lawford).

 À l’adolescence, jusqu’à l’âge de 17 ans, j’ai regardé compulsivement Agents très spéciaux ; Max La Menace,  Mission : Impossible (en regrettant souvent que la première saison, sans Jim Phelps, ne soit jamais rediffusée alors qu’elle recelait de vrais joyaux) et Mannix (ah, la musique de valse de Lalo Schifrin et le générique avec ses séquences en damier...). Et j’avais adoré l’unique épisode de Batman et les rares des Mystères de l’Ouest que j’avais pu apercevoir.

 Je ne regardais pas que des séries américaines mais aussi  Destination Danger (avec Patrick McGoohan) et je ne ratais jamais Chapeau melon et bottes de cuir ni Le Prisonnier… et j’ai bouffé avec délices des feuilletons français : Les Globe-Trotters, Rocambole, Les Habits Noirs, ainsi que Les Cinq dernières minutes, qui n’était pas du tout une série pour enfants mais que je n’aurais raté pour rien au monde. Comme j’étais censé être au lit à 20 heures, j’écoutais les dialogues à travers la porte du salon pendant que mes parents regardaient. (J’avais l’habitude des pièces policières radiophoniques, alors j’arrivais à suivre sans les images…)

 L’été, en Angleterre, à partir de 1966, j’ai regardé quelques épisodes de Star Trek, que la télévision française n’avait pas jugée suffisamment intéressante pour la diffuser aux spectateurs de l’Hexagone…

 J’ai passé un an aux Etats-Unis entre 1972 et 1973. J’avais 17 ans. J’ai rattrapé mon retard sur les Mystères de l’Ouest (le soir tard), et vu tout Star Trek, déjà rediffusé en boucle à 17 heures sur une chaîne locale. Mais j’ai aussi regardé The Mod Squad, une série inédite en France, Search, qui n’a duré qu’une saison, mais aussi Columbo, McCloud avec Dennis Weaver et McMillan & Wife, avec Rock Hudson. J’adorais Banacek, une épatante série dans laquelle George Peppard, gentleman enquêteur et séducteur enquêtait sur des vols ou des crimes impossibles.

 Et puis j’ai fait mes études de médecine et je n’ai pas regardé la télévision pendant près de dix ans.

 Quand j’ai eu la télé de nouveau, au milieu des années 80, c’était juste avant que le PAF ne s’ouvre aux chaînes privées. La5, M6 se sont mises à diffuser des séries en boucle. J’ai eu le plaisir de découvrir – entre autres – que Mission : Impossible était aussi bien ficelée que dans mon souvenir. Ça m’a donné envie d’en faire un livre. J’ai dû attendre un peu (1993) mais j’y suis arrivé, grâce à Hélène Oswald et Alain Carrazé.

 Aujourd’hui, grâce au DVD, je peux la revoir intégralement avec mes enfants. Les plus âgés (26 ans) comme les plus jeunes (14, 9) sont d’accord pour dire que c’était vraiment une grande série.

 Pour ce qui concerne l’avant-1990, je dirais que mes séries préférées sont celles que j’ai vues intégralement - Mission : Impossible, Les Mystères de l’Ouest, Le Prisonnier, Zorro… - que je revois toujours avec plaisir ou dont j’ai très envie de m’offrir les intégrales en DVD. Celle de The Twilight Zone (La Quatrième Dimension) me fait de l’œil depuis longtemps et Time Life vient de mettre en souscription une édition spéciale de The Man From UNCLE qui me fait baver de convoitise.

 
(Soupir.)

 
Martin Winckler

PS : Un excellent site si vous cherchez les DVD d’une série (certaines éditions ont des ST français) = www.tvshowsondvd.com

(Prochain épisode : Ma série préférée – des années 1990 à hier soir)